Grito a la vida por Vicente Méndez

GRITO A LA VIDA

¡Me quedé mirándote!
Serías como esa mayoría de gente a la que el mundo le parece normal;
esa que luego se pasa la vida buscando algo anormal.

Y tuve suerte:
fuiste el manantial que brotó de la nada
para dar vida al sediento.

Siempre he pensado que soy algo muerto,
aunque vaya de una parte a otra como si estuviera vivo.

Busco la manera de entender
cómo se puede vagar por la Tierra
sin preguntarse mil y una veces quién es uno,
cómo vino aquí,
de dónde,
por qué es él y no otro,
si puede servir para algo.

¿Será esta la causa
de esta soledad que atormenta
a aquellos que piensan? 

Estar satisfecho con lo que uno sabe
es no ser nadie.

Puede que viva bien,
que llegue a ser rico,
que disfrute del placer común, banal y decrépito
que embrutece y corrompe los corazones
y el alma que le fue dada al hombre
para acciones y sentimientos más elevados.

Y morirá como un imbécil,
gritando su desesperación y su mala suerte,
sin siquiera saber
que llevaba años muerto.

Espero curarme de ti en unos días.
Debo dejar de fumarte,
de beberte,
de pensarte.

Es posible,
siguiendo las prescripciones de la moral de turno.

Me receto tiempo,
abstinencia,
soledad.

¿Te parece bien que te quiera nada más una semana?

No es mucho, ni es poco:
es bastante.

En una semana se pueden reunir
todas las palabras de amor
que se han pronunciado sobre la Tierra
y prenderles fuego.

Te voy a calentar
con esa hoguera del amor quemado.
Y también en silencio.

Porque las mejores palabras del amor
están entre dos gentes
que no se dicen nada. 

Hay que quemar también
ese otro lenguaje literal y subversivo del que ama.

Tú sabes cómo te digo que te quiero
cuando digo:
“qué calor hace”,
“dame agua”,
“se te hizo de noche”…

Entre la gente,
a un lado de los tuyos y de los míos,
te he dicho “ya es tarde”
y tú sabías
que decía “te quiero”.

Una semana más
para reunir todo el amor del tiempo.

Para dártelo.

Para que hagas con él lo que quieras:
guardarlo,
acariciarlo
o tirarlo a la basura.

Solo quiero tenerte un día,
o una semana,
para entender las cosas.

Ya que no pudo ser para siempre.

Porque esto, como aquello,
es estar saliendo de un manicomio
para entrar en una sepultura.