Hasta finales del siglo XIX todavía era posible que una persona que quisiera aislarse de los demás y vivir sola, sin control y de forma autónoma, pudiera hacerlo. Hoy, en 2025, eso resulta imposible. A cualquier lugar que vayamos toparemos con controles administrativos, estado, ejército, policía, vigilancia, normas y carreteras o trenes o aviones.

La película que hoy comentaremos va de una familia peculiar, escogida, no biológica, de varias parejas, que intenta escapar del mundo occidental en el que viven, un mundo que vive el preludio de una tercera guerra mundial. Su religión es la música tecno y sus tótems son los altavoces. Para huir deben abandonar las líneas de la carretera o las vías del tren, adentrarse en el desierto y marchar en dirección al sur, escapando del ejército cuando es necesario, en busca de la última rave, de la última fiesta de música electrónica cerca de Mauritania, en el límite sur de Marruecos.

Luis y su hijo Esteban buscan el uno a su hija y el otro a su hermana desaparecida. Alguien les comenta que está en una rave. Juntos, en una vieja furgoneta de segunda mano, van a buscarla. En una de esas fiestas se encuentran con Jade, Tonin, Bigui y Stef que les comentan que quizás la chica que buscan está en la rave prevista en el desierto cerca de la frontera con Mauritania. Luis y Esteban los siguen.

No desvelaré más sobre cómo se desarrollan los acontecimientos para no estropearle la emoción a aquellos que decidáis ir a ver la película.

Luis, el padre, y su hijo Esteban, durante el trayecto de persecución de los franceses, acaban integrándose en la comuna. Es interesante fijarse en la evolución del personaje Luis, interpretado por Sergi López de una forma creíble.

La música es esencial en la película, de hecho, es el actor principal. Hace participe al espectador de emociones contrapuestas. Es obra de David Letellier (Kangding). De 47 años, francés, licenciado en arquitectura por Rennes y por Berlín. Vive en esta última ciudad. Empezó tocando la guitarra y la batería: rock, pop y jazz. Ahora se ha centrado en música digital que busca expresar emociones. Fue premio Soundtrack en Cannes.

Santiago Fillol, es autor del guión junto a Oliver Laxe. De 48 años, argentino. Estudió Filosofía y letras y se doctoró en Comunicación Audiovisual en la universidad Pompeu Fabra. Trabajó con anterioridad con Oliver Laxe en “O que arde” y en “Mimosas”.

La película está producida, entre otros, por los hermanos Almodóvar.

Oliver Laxe, 43 años, vive en una aldea de Lugo. Sus padres eran gallegos, pero el nació en Paris. Estudió cine en la universidad Pompeu Fabra.

La fotografía es de Mauro Herce, 49 años, de Barcelona. Graduado en Ingeniería de Telecomunicaciones y en Bellas Artes. Estudió cine en Paris. Tiene un Goya y trabajó con Oliver Laxe en “O que arde”.

Es una película hispano-francesa, realizada por profesionales que tienen cuarenta y pico años de edad y formación universitaria.

Un film con ritmo, que atrapa y envuelve, que sorprende y asusta. De hecho, en muchas salas de cine, algunos espectadores abandonaron la sala sin terminar de verla. Los actores están muy bien. La familia de “adoradores” del tecno fueron escogidos entre aficionados a esas fiestas, no eran profesionales.

La música, como ya quedó dicho, es parte sustancial de la historia, omnipresente. Los paisajes áridos, duros, abismales e inquietantes del desierto son el telón de fondo de la banda sonora y del relato.

Son tan importantes los diálogos como los silencios. La imagen, aquí sí, vale más que mil palabras. Hay que permanecer atentos a los símbolos.

El final de la película da para una buena reflexión y un debate animado.

Para su mayor comprensión haré algunos apuntes que creo pueden ser de interés.

En 1976 España abandonó el Sáhara Occidental. Un territorio desértico en su gran mayoría. El Frente Polisario inició una guerra por la independencia frente a Marruecos con el respaldo de Argelia. La población del Sáhara de aquel año era de unos 80.000 habitantes. Hoy son aproximadamente 600.000, gracias al esfuerzo de Marruecos por “marroquinizar” y explotar los recursos del territorio. En la frontera con Mauritania y en otros lugares del desierto, Marruecos colocó minas y bombas de racimo. Se especula con que es una de las zonas más minadas del mundo. Desde 1976 se calcula que las minas y bombas de racimo han producido más de 4.000 víctimas.

SIRAT es una película interesante que puede dar lugar a una larga y provechosa reflexión sobre el cielo y sobre el infierno, sobre la fina línea que separa a ambos y cuan cerca pueden estar el uno del otro.

José Luis Vázquez Arias

Octubre 2025

Por qué a los hombres les gusta tanto la guerra, matar y violar, se preguntaba Penélope.

A pesar de dejar mujeres e hijos en casa, los hombres van a la guerra para matar y para violar a otras mujeres. ¿Por qué lo hacen?

¿Por qué miles de hombres judíos de Israel van a la guerra de Gaza a matar y violar?

¿Por qué hacen lo mismo jóvenes rusos en Ucrania o jóvenes sudaneses en su propio país?

¿Es por la aventura? ¿Es por odio?

No sé el motivo, seguramente son varios o puede que ninguno. Es posible que se mate y se viole sin pensar en ello, simplemente porque se cumplen órdenes o porque el otro es diferente y eso fastidia, o porque el aburrimiento se combate con la sangre y el sufrimiento del otro, o por vivir una vida de aventuras.

Ya lo decía Kavafis: “Cuando emprendas tu viaje a Ítaca, pide que el camino sea largo, lleno de aventuras, lleno de experiencias”.

Muchos confunden aventura con causar muerte, destrucción y dolor a su paso.

En el siglo VIII antes de Cristo se escribió el poema épico “La Odisea” de Homero. En lo que dice el poema, por lo menos en una parte, se basa el guión de John Collee y Edward Bond de la película The Return, del año 2024, Reino Unido.

En España se estrenó como El Regreso de Ulises y en México la titularon Odisea: el Regreso.

El director fue Uberto Pasolini, de 68 años, conde, banquero y sobrino de Luchino Visconti. El mismo que produjo en 1997 The Full Monty.

Es una película de recursos contenidos, sin efectos especiales, relativamente barata, en la que la luz y el paisaje tienen protagonismo propio y donde la interpretación de Ralph Fiennes y Juliette Binoche adquiere una relevancia fundamental. Más el primero, soberbio.

Ulises, viejo, cansado, temeroso, desnudo, con un cuerpo atlético, fibrado, lleno de heridas, regresa a su casa, a la isla de Ítaca, después de 10 años de guerras en Troya y otros 10 años empleados en el regreso. Todos los que le acompañaron en la ida han muerto, regresa solo, como un pordiosero. Mientras, su esposa y su hijo se ven acosados en su propio palacio por pretendientes llegados de todas partes que quieren desposar a la madre, quedarse con el castillo y apropiarse de sus riquezas. El pueblo sufre, padece opresión, tiene hambre y ha perdido la esperanza. Todos creen que Ulises ha muerto.

A Ulises solo le reconoce, viejo y vestido de mendigo, su perro Argos, justo antes de morir el animal, y su nodriza Eurycleia (Ángela Molina), que identifica una herida de Ulises en la rodilla que le hizo un jabalí siendo niño.

Penélope pasa el tiempo sentada delante de un bastidor, elaborando un sudario rojo que va tejiendo y destejiendo mientras aguarda el regreso de su marido y aplaza la decisión sobre la elección de un pretendiente.

Ulises, finalmente, tendrá que decidir entre matar para proteger a su familia o huir. No hay alternativa, a pesar de que regresó cansado de tanta muerte y tanta sangre. El hijo le ayudará a tomar una decisión.

La película es austera, como ya quedó dicho, y la luz natural y el paisaje griego son protagonistas principales. Es un film sin alardes, sin extras, directa al grano, con diálogos comedidos, alejada de clichés. Por ponerle algún “pero”, diría que el casting de algunos actores secundarios podría haber sido mejor y que la austeridad fue excesiva en cuanto a la contratación de extras: parece que la isla estuviese vacía. La fotografía es bellísima, con encuadres perfectos. Luz, paisaje y color. La música es muy adecuada y bien trabada con la acción.

Homero y la Odisea han dado para hacer muchas versiones literarias, cinematográficas y operas. Hay una ópera de 1640, Il ritorno d’Ulisse in patria, de Claudio Monteverdi y Giacomo Badoaro. El libreto trata el mismo asunto que la película recién estrenada.

 Casi tres mil años después, continuamos sin respuestas convincentes a las preguntas básicas de Homero: ¿Por qué al hombre le gusta la guerra? ¿Por qué resuelve sus problemas con muerte y violación? ¿Qué queda después de haber matado y violado? ¿Cómo esos hombres, después de matar y violar, pueden volver junto a sus esposas e hijos?

En muchos lugares del mundo, comenzando por Gaza, los reservistas llamados a filas deberían plantearse esas mismas cuestiones: ¿Por qué tienen que participar en un genocidio? ¿Por qué han de ocupar una tierra que no es suya? ¿Por qué han de matar a civiles, periodistas, sanitarios, mujeres, niños y civiles? ¿Cómo volverán después a sus casas? ¿Qué contaran, a su regreso a casa, a sus mujeres e hijos? ¿Por qué han de temer decir que son judíos cuando viajen por el mundo, antes de volver a su Ítaca?

El regreso es lo tremendo, lo insoportable. Han matado y han violado, ¿para qué? ¿Cómo contarles lo sucedido a esposas e hijos?

Una vez en Ítaca, Ulises duda, morir solo es una tentación. El suicidio es una posibilidad.

Desde el ataque terrorista de Hamas hace año y medio, unos 30 soldados israelís se han quitado la vida y unos 900 han muerto en combate, accidentes, enfermedades y otras calamidades.

Netanyahu, en plan Antinoo, quiere apoderarse de Gaza, la reina de los palestinos, de su tierra, sus tesoros y su gloria. La ambición le mueve en esa aventura de destrucción y muerte. No tiene conciencia ni remordimientos. ¿Cuándo perdió la humanidad?

 Homero está más vigente que nunca. Nunca dejó de estar de moda. Uberto Pasolini, director y productor de la película El regreso de Ulises, ha dado en el clavo, nada más oportuno que los interrogantes que plantea Penélope en la película: no dejar de prestar atención.

El periodista es un profesional con una buena cultura que traslada el testimonio de lo que vio, oyó o sintió de un hecho o acontecimiento determinado a sus lectores, espectadores u oyentes.

Hay otras definiciones de la profesión de periodista, pero esta es la que más me gusta: nos recuerda que el periodista se ha de limitar a contar lo acontecido, sin faltar a la verdad, sin intereses espurios que le lleven a tergiversar u ocultar lo que sabe.
Os voy a hablar de tres periodistas muy diferentes: cada uno contó “su verdad” sobre lo mismo.

Gareth Richard Vaughan Jones, nació el 13 de agosto del año 1905. Su padre era el director de la escuela donde el comenzó sus estudios. Su madre fue tutora de los hijos del industrial John Hughes, fundador de la ciudad de Donetsk, en Ucrania.
Gareth Jones hablaba, además del inglés, el francés, el alemán y un buen ruso. Se graduó en el Trinity College de Cambridge. Poco después de graduarse fue secretario privado del primer ministro británico David Lloyd George.
A partir de 1930 se convirtió en reportero del Western Mail.
En 1933 cubrió la llegada al poder del partido nazi. El 23 de febrero de ese año, voló con Hitler y Goebbels hasta Frankfurt y fue el primer periodista extranjero en entrevistar a Hitler.

Quiso entrevistar a Stalin y, en marzo del año 1933, viajó a la Unión Soviética. Burlando a las autoridades entró en Ucrania. A su regreso, publicó en varios periódicos un comunicado de prensa denunciando la hambruna que había presenciado en Ucrania: las gentes muertas en las calles, las aceras y los campos, sin un bocado que llevarse a la boca. Mientras, el grano ucraniano era cargado en convoyes con destino a la capital, Moscú.

Jones había viajado con anterioridad a Rusia y escribió en el prólogo del diario de Jack Hienz, en 1931: “Conociendo Rusia y el idioma ruso, era posible salir de los caminos trillados, conversar con obreros desaliñados y campesinos rudos, así como con líderes como la viuda de Lenin y Karl Radek. Visitamos vastos proyectos de ingeniería y fábricas, dormimos en los suelos infestados de insectos de las chozas campesinas, compartimos pan negro y sopa de col con los aldeanos; en resumen, entramos en contacto directo con el pueblo ruso en su lucha por la existencia y pudimos así observar sus reacciones ante las drásticas medidas del gobierno soviético” En una carta a sus padres en 1930 indicó: “Rusia está en un estado lamentable; podrida, sin comida, solo pan; opresión, injusticia, miseria entre los trabajadores y un 90% de descontento. El invierno va a ser de gran sufrimiento allí y hay hambruna. El gobierno es el más brutal del mundo. Este año, miles y miles de los mejores hombres de Rusia han sido enviados a Siberia y a la isla prisión de Solovki.»

Los rusos le prohibieron volver a visitar la Unión Soviética. Haciendo un reportaje en Mongolia, ocupada por los japoneses, lo secuestraron junto a Herbert Müller, un periodista alemán. A este lo liberaron pronto, tras el pago de un rescate. Él fue cedido de unos secuestradores a otros y trasladado de confinamiento sucesivamente, al mismo tiempo que se elevaba la suma que solicitaban por su libertad. Jones fue asesinado el 12 de agosto de 1935, de tres balazos, un día antes de cumplir los 30 años. Se sospecha que detrás de su secuestro y asesinato estuvo el NKVD soviético (policía secreta).
Su sobrina Margaret dijo en una conferencia “Gareth Jones fue secuestrado y asesinado en circunstancias misteriosas por bandidos en el norte de China, poco más de seis meses después de su última serie de artículos para Randolph Hearst en 1935, donde repitió sus observaciones sobre la hambruna de marzo de 1933”.
Jones escribió unos diarios sobre el genocidio ucraniano (1932-1933), que están en la Biblioteca del Trinity College de Cambridge.

Walter Duranty nació el 25 de mayo de 1884 en Liverpool, 21 años antes que Jones.
Nació en el seno de una familia de clase media y se graduó en el Emmanuel College de Cambridge.
Se trasladó a Paris una vez graduado y, durante la primera guerra mundial, trabajó como reportero para The New York Times.
En 1921, con 37 años, se mudó a la Unión Soviética. De 1922 a 1936 fue jefe de la oficina de The New York Times en Moscú. Entrevistó en exclusiva a Iósif Stalin.
En 1932 recibió el Premio Pulitzer por una serie de reportajes publicados sobre la Unión Soviética.
En sus reportajes ignoró y ocultó la hambruna a la que fue sometida la población de Ucrania.
Gareth Jones y Walter Duranty coincidieron en Moscú. Este último le dijo a Jones: “Para hacer una tortilla hay que romper huevos”, con lo que intentó justificar los crímenes que se cometían en la Unión Soviética.
Después del comunicado de Jones, The New York Times publicó un artículo de Duranty negando las afirmaciones de Gareth Jones: “Rusos hambrientos, pero no se mueren de hambre”.
Walter Duranty murió a los 73 años sin que le hubiesen retirado el Premio Pulitzer, a pesar de que The New York Times acabó reconociendo las falsedades que había publicado y la apología que hizo del régimen soviético.

George Orwell, nacido en 1903 en la India británica, también fue periodista, además de escritor. Participó en la guerra civil española.
Los hechos descritos por Gareth Jones y su propia experiencia le llevaron a escribir la novela corta “Rebelión en la granja”.

No es una película brillante, pero tiene enorme interés para conocer lo ocurrido en Ucrania y para ver, una vez más, como cualquier profesión, incluida la de periodista, puede hacerse desde la honradez o desde la hipocresía.

Película del 2024, anglo-americana, dirigida por Edward Berger, basada en la novela del mismo nombre de Robert Harris, 2016. Edward Berger, 55 años, alemán, formado en New York, profesor y guionista.

La música es del alemán Volker Bertelmann y esta es la quinta colaboración que hace con Berger. Ralph Fiennes hace de Thomas Lawrence, cardenal decano. Una interpretación que, en mi opinión, será una firme candidata al Oscar al mejor actor.

Stanley Tucci hace de Aldo Bellini, cardenal americano, liberal y continuista. Lucian Msamati,  hace de Joshua Adeyami, nigeriano, conservador social. John Lithgow, hace de Joseph Tremblay, canadiense, conservador convencional. Sergio Castellitto , hace de Golfredo Tedesco, italiano, tradicionalista reaccionario. Carlos Diehz , hace de Vicent Benitez, arzobispo de Kabul y cardenal de última hora. Y, para que no se diga, Isabella Rossellini, hace de “jefa” de las monjas. 

El título de la película dice todo sobre su contenido: retrato de un cónclave. Los entresijos de la elección de un papa. Es un thriller sicológico.

Es una buena película, mesurada, pausada y bien interpretada. Ralph Fiennes hace un buen trabajo meticuloso. Buena fotografía y buena música, en ocasiones, las dos, buscan florituras innecesarias. Tiene 8 nominaciones al Oscar. Elegir un papa es cosa de hombres: conservadores con diferente grado de conservadurismo, ancianos, ambiciosos con diferente dosis de ambición, tradicionalistas y dados a la pompa y el boato.

En 1059, Nicolás II estableció que los miembros del Colegio Cardenalicio eran los únicos que podían elegir al Papa. Hasta entonces los obispos de Roma y de cualquier otro lugar eran elegidos por aclamación del clero y del pueblo. Con ese sistema hubo papas, antipapas y variada corrupción.

En 1274, Gregorio X, en el Concilio de Lyon, estableció que los cardenales debían estar encerrados “bajo llave” durante el Cónclave.

En 1970, Pablo VI excluyó de las votaciones a los mayores de 80 años.

En 2007 y 2013, Benedicto XVI, aclaró un requisito: la elección debía ser por mayoría cualificada.

Y todas estas reglas y otras el cardenal decano cuida y vigila que se cumplan escrupulosamente.

Jesús murió con treinta y pico años (la edad exacta mantiene una disputa entre lo que dice la Biblia y lo que se cuenta en la historia), un hombre joven. Es el líder supremo, Dios, del cristianismo, una religión que (seguramente) él nunca soñó con fundar. Sus seguidores católicos, ahora, para elegir a su representante en la Tierra, excluyen a las mujeres, confían en los más viejos del lugar y eligen al más correcto políticamente, al menos “malo”.

Francisco, el papa actual, en el cónclave que lo eligió, seguramente también fue la opción “menos mala”. Al principio de su pontificado surgieron voces (luego acalladas) que criticaron su silencio y/o colaboración con la dictadura argentina. A lo largo de sus años en el cargo (lleva 12 años como papa), ha mantenido posturas conciliadoras con los gays y con las mujeres. En lo social un discurso que no fue más allá de pedir igualdad y justicia. Poca cosa para tantas necesidades y tantas turbulencias. Bien en las formas y continuidad en el fondo.

El Cónclave es todo menos una elección democrática: la inmensa mayoría de los católicos están excluidos de las deliberaciones y de las votaciones. Los cardenales son nombrados a dedo.

La mitad o más de los católicos, es decir, las mujeres, no pueden ser electoras ni elegidas. Ni cardenales ni papas, ni siquiera curas. Su voz y su sentimiento es completamente ajeno a cualquier decisión de cierta relevancia.

Los jóvenes no tienen voz ni voto.

Voces afines a la Iglesia católica han tildado a la película de manipuladora, sensacionalista y de turbios valores morales. Algunos la acusan directamente de blasfema. Es un mérito del director Edward Berger que, en lugar de dibujar a los cardenales como figuras impolutas, rectas e inalcanzables, los presenta como lo que son: seres humanos que fuman, tienen smartphone, pecan, se equivocan, son ambiciosos, cobardes, débiles, gregarios, sectarios, manipulables, corruptos o inseguros.

Muy recomendable ir a ver esta película que dura dos horas: puede hacer reflexionar al espectador y suscitar animados comentarios o debates.

14 de febrero del 2025

José Luis Vázquez